注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

中国周刊官方博客

触摸到活的中国 发现中国的价值 读到自己的影子

 
 
 

日志

 
 
关于我

中国周刊官方博客

触摸到活的中国 发现中国的价值 读到自己的影子

网易考拉推荐

小兽肖邦   

2013-04-16 09:41:09|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

 

中国周刊

 

小兽肖邦

文/徐戈(音乐人)

 

生活

 

木心《琼美卡随想录》里谈及托尔斯泰生前极其爱音乐,最喜欢肖邦。称他是音乐中的普希金。托翁家里的钢琴倒是有两台,听客人中的钢琴家弹肖邦,听完,眼泪汪汪。直骂肖 邦是畜生。

对于心仪事物的宠溺,往往我们不吝用昵称来表达亲近与喜欢。料是琴音将俄罗斯文豪的心都给弹碎了。

无独有偶,大学时一次音乐会上,钢琴系的闺蜜带着她新任男友,一海南房地产新贵,坐在后排。当交响序曲渐入尾声时,这厮指着小号声部,低呼:“小喇叭真好听。”吾等侧 目坏笑,女友觉得颜面尽失,不许他再做声。下半场是肖邦f小调第二钢琴协奏曲,三个乐章下来,我回头逗趣他:肖邦感觉如何?女友急着扫盲,提示道,是问你作曲家啊,不是 瑞士手表。孰料这厮的一句评价让我至今难忘,以此更认定古典音乐是真的不需要用懂或不懂、内行或外行来分野听众。只要是直接引发的原始情感共鸣,即是知音相逢。

他给波兰小子的定语一点也不亚于托翁,他说:“肖邦是个小缠绵。”

1838年冬季,体质孱弱的缠绵小兽远离华沙森林,在西班牙乡下马洛卡岛上修道院别墅,坐在钢琴边,只和琴交谈。他的琴房就像一具棺材,乔治桑说,肖邦在棺木里比在洞房中 更自在。每天男人作曲,女人则在田间长距离散步;一次暴风雨前她冲回家里,泪人正在钢琴边弹琶音,音色如琉璃,唯美而颓废,灯很弱,他俯在琴盖上对她抽泣着说:“我梦 见你死了。”“我亲爱的尸体!”她搂住他安慰:“别害怕!”强势的女人像个娘一样把肖邦当儿子宠,不仅养活他,还随手养活着缪塞等一堆情人。不可否认,在她热力羽翼的 守护下,小兽元气恢复,创作灵感伸手可及。他说:“自己必须穿得很暖和,这样才能作曲。修道院教堂里跪着一伙修士,四周寂静,像一首歌那样深沉。这时,节奏变慢,一望 无际的灰色大海,无船无岸。钢琴——是音调的圣殿,乐器的修道院,做祷告修士的教堂,等待暴风雨来到寂静的大海。而我,将把它唤醒,使它发出声音。”

他聆听到肉身与灵魂交汇成一片瀚海,一半是悲伤练习曲的礁下涡旋,嵌入血肉;一半是革命练习曲里的滚滚滔浪,消磨生命。就像盗得古希腊著名歌手诗人俄耳甫斯的宝琴,水 亭吟断续,月幌梦飞沉。他用自然界或宇宙的吟咏,告知我们,生命挣扎的意义何在?言说是多么虚无的事情。

左手凛冽右手温暖,黑白键上调整自我的咆哮与呢喃。

叙事曲里缠绵易感的白天,应属于艾略特的《荒原》:“四月最残忍,从死了的土地滋生丁香,混杂着回忆和欲望,让春雨,挑动着呆钝的根。”那琴音式微后的夜晚呢?千缕乡 愁逐渐凝聚成21首夜曲间那枚孤单而隐秘的内核——“Zarl”,(波兰语:意为特有的忧伤。)永恒之故国思念,永在却永不可得。

《二十四首前奏曲》,24支不同调性的絮语意象:g小调撼烈,G大调辉煌。b小调湿润,B大调飞翔。A大调句法拂起年少轻狂的南风,然而,草必枯干,花必凋残,忧郁的和弦瓮声 停驻a小调后,节奏须臾迷乱。f小调的演奏连线下,隐藏着一颗老虎的心;降A大调用音乐封存气味,眼含喜泪,细嗅蔷薇。

小兽还能将节气编进指尖,日长雄鸟雀,春远独柴荆,是降E大调里的轻快音形,可换到降D大调上呢?分明写意淋浪,梧桐更兼潇潇雨,霜砧声急。所有通往深沉或轻盈的秘径,仅半音之差。

蓄势,徘徊,掏空,黯然。肖邦用最细腻最稍纵即逝的暴力,使我们沉醉其间,难以自拔。

 

更多精彩内容请下载中国周刊手机客户端


IPhone版   Android版

 

  评论这张
 
阅读(4165)| 评论(8)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017